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Je marche sur de la fourrure blanche 
Le long de la raie de cul noire du fossé 
Porte sur un autre monde 
Sur un intérieur Inaccessible 
L'opale de l'air tout à coup s'illumine par le dedans 
Je suis bien de ce côté-ci du miroir 
Éclairé seul et nu 
Prisonnier d'un des aspects de l'Être 
Lucide 
À demi 
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La neige sur les crêtes 
Et ce mur entre nous que sont les paroles 
Ta main tendue derrière la montagne 
Derrière les champs de glace 
Les séracs 
Et les pics 
Toute cette syntaxe de face Nord  
À laquelle est sourde le Sud 
 
Je marche là où les vents portent le blizzard 
Traînant après moi le traîneau des tristesses infinies 
L'oreille complice au cri des loups 
 
Entre mes lèvres gercées sifflent des mots 
Qui n'ont de sens que pour moi 
 
Mais mon regard  
Lui 
Accroche les sommets 
Glisse sur l'autre versant 
Fantasme tes doigts que j'accroche 
Sans mot dire 
 
Puis mes yeux  
mes yeux qui ne sont que mes yeux 
Retombent sur la neige  
À mes pieds 
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Le ciel du matin est rose 
Il a tant engouffré les tsunamis de nuages 
Fait bouillir les orages 
Chié des monceaux de neige 
Fait belcanter du vent les arpèges 
Qu'aujourd'hui il se repose 
 
Il fait le joli sans mystère 
Et se joue le décor pépère 
Pour carte postale kitsch éphémère 
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J'ai traversé la pluie 
Je l'ai laissée couler avec la journée qui n'en finissait pas 
J'ai regardé mes pieds 
À la verticale sur l'accoudoir du divan 
Ovales noirs découpés sur le gris jaune perlé de la fenêtre 
Je me suis ennuyé 
Sans même m'en rendre compte 
Tant le rien m'est familier 
Tant tout est bien égal 
 
Quand la mort frappe 
Quand l'absurde tue 
Quand il faut ramasser ses forces 
Pour 
Une fois de plus 
Tout reprendre à zéro 
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Elle devrait se lever franchement 
S'éveiller 
Accoucher du jour 
Mais elle reste là 
Inerte et grise  
Dans une sorte de coma estompé 
Dans une torpeur de vair mouillé 
 
Tout le jour sera l'aube 
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C'est un matin corneille 
Virgules croassantes 
Nœuds dans la dentelle cassante des côtes des arbres 
C'est un matin sans éveil 
Gelé 
Momifié 
Où parfois 
La vie 
Glisse 
Comme un sourcil noir 
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Il n'y avait pas assez de neige pour napper la terre de blanc et 
en assouplir les angles. 
Il était tombé un napperon céruse sur le sol noir qui, du coup, 
prenait des airs d'intérieur de petits vieux bien propres. 
 
Mon chauffage était en panne et je me sentais à l'unisson des 
arbres, gelé dehors mais encore vivant dedans. Mon double, 
mon chien à la patte brisée s'était roulé en boule à mes pieds. 
 
J'aurais pu allumer le poêle à bois. Il m'aurait suffi de me 
secouer un peu. Mais j'aurais par là même secoué la magie de 
l'instant. 
 
Je décidai d'avoir froid encore. 
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la nuit s'est approchée à pas de loup 
d'un jour qui de ses dix heures n'avait pas vraiment soulevé les 
paupières 
elle s'est couchée dessus 
et les humains se sont couchés dessous 
ils sont rentrés dans leurs tanières 
où ils ont été tricoter leurs petites souffrances 
sourds pourtant 
à la crucifixion du monde 
aveugles à la folie qu'une malheureuse mutation a logée sous 
leur front 
le ciel  
lui  
est resté immobile 
piqueté de ses galaxies 
indifférent au hurlement forcené 
qui 
depuis la planète bleue 
irradie dans l'infini 
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D'habitude 
Le cœur de l'hiver est une hébétude 
Une assuétude á la solitude 
Une béatitude couchée sur la lassitude 
Une nonchalante quiétude 
On me dit que c'est lié à l'altitude et à la longitude 
 
Pour moi c'est surtout la certitude 
D'une foultitude 
D'inquiétudes 
Et de vicissitudes 
 
Ô belgitude 
Tout est dit 
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Les mots forment un gigantesque nuage d'étourneaux dont la 
mouvance enveloppe la sphère du monde. 
Ça gazouille assourdissant 
Ça pépie insupportable 
Ça caquète incohérent 
 
J'essaie de faire entendre des mots simples et utiles 
Tels  
Soupe 
Ou  
Chien 
Ou 
Marche ! 
 
Mais le brouhaha les absorbe 
Les malaxe 
Les décompose 
Les rend à ce qu'ils sont 
De simples sons 
 
Et ma cervelle se fait gelée 
Confiture 
Juste capable encore de sentir  
Le parfum de la vie 
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Ce n'est pas vraiment de la neige 
C'est la terre qui a blêmi 
En regardant les hommes 
 
Le ciel  
Lui 
A gardé ses couleurs 
Il s'en fout  
Il ne doit  pas subir les démangeaisons 
De cette gale 
Il les survole 
Il les regarde de haut 
Il se marre 
Ça lui secoue les nuages 
Ça lui fend la lune 
Ça lui gondole le soleil 
 
Et il dit au globe 
Patience 
Ça te passera 
Ils s'autodétruisent 
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le cadavre de la neige est entré en décomposition 
elle étale ses trous de branches noirs percés dans la chair et qui 
font voir les os.  
en dégradé de brun elle glisse du blanc éteint vers la boue   
elle vire de l'immaculé vers le bord de ne plus l'être  
elle se touche consistance de vomi glacé 
elle est en train de passer  gluamment du solide au liquide 
de se défaire  
d'être en voie de dérapance 
 
c'est dégueulasse 
comme un embryon 
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toute la semaine a fait ploc-ploc 
avec autant d'inéluctabilité et d'insignifiance 
qu'un bruit de compteur 
 
sans que mon regard capte quoi que ce soit 
sinon 
ce soir 
dans le miroir fixé à la porte 
l'image de ma viande vieillissante avachie sur les toilettes 
nimbée de cette angoisse vague de temps perdu 
de certitude qu'il se passe bien plus de choses dans mes rêves  
que quand 
les yeux bien ouverts 
je fais de la figuration dans ce film dont je ne connais 
ni le scénario 
ni le texte  
ni l'auteur 
ni le but 
 
ni rien 
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Regarde le ciel 
Il est bleu 
Mais il est vide 
Et d'ailleurs c'est un écran 
Il paraît que derrière c'est tout noir 
Piqueté d'argent 
Comme une tenture mortuaire 
 
Mais tu vas t'allonger 
Laisser dériver ton regard 
Laisser cette diapositive 
Te pénétrer du sentiment de l'infini 
 
Puis tu vas te lever 
Regarder tes pieds 
Étranges 
Avec leur frange  
D'orteils 
Tu vas les bouger 
L'un après l'autre 
Et tu croiras que tu avances 
 
Et tu sauras que c'est ici 
Que tu vis 
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Quand je suis arrivé 
Tout était déjà là 
Enfin 
Le décor 
 
On l'a un peu changé au fil des chutes de rideau 
Pas en bien je trouve 
Un peu surchargé 
 
J'y fais ce que j'ai à faire 
Dans la tragi-comédie en cours 
Mais 
 
Je partirai avant la fin 
Sans saluer le public 
Dès ma dernière réplique 
Dite 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

16 
 

ce n'est pas le printemps 
mais ce n'est plus l'hiver 
ce n'est pas la fête 
mais ce n'est pas la déprime 
ce n'est pas le paradis  
mais ce n'est pas la Géhenne 
ce n'est pas le bonheur 
mais ce n'est pas un drame 
ce n'est pas la passion 
mais ce n'est pas la rupture 
ce n'est pas le Pérou 
mais ce n'est pas  Waterloo 
 
ce n'est ni l'orgie 
ni le monastère 
c'est quoi alors 
 
c'est la vie 
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Plus on enfonce le regard dans cette opale 
Moins la forme se crée 
 
On ne sait où l'on va 
Ni dans le brouillard 
Ni dans le temps  
Ni sur le chemin 
On voit juste son monde 
À cinquante pas 
 
Au-delà s'étend l'incréé 
L'amniote 
Le possible 
 
Je ne vois pas plus loin que la haie ou pas plus loin 
qu'Andromède 
Quelle importance 
 
Mes yeux  
Mes mains 
Mon pas 
Sont de ce tout petit ici 
 
D'ailleurs  
Il n'y a plus de ci 
Ni de là 
Il y a 
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Le soir est un naufrage. 
Le ciel et son escarboucle basculent 
Latéralement 
Comme un couvercle hémisphérique 
 
L'escarbille va s'éteindre 
sans autre promesse 
Que celle de revenir demain 
 
Comment la croire 
Comment ne pas penser qu'un jour 
Puisque tout a une fin 
Elle va se lasser 
Elle va se tirer 
Elle va nous  dire de nous démerder 
Qu'elle en a fait assez. 
 
Les singes crieront à la fin du monde 
Ils sont incapables d'imaginer qu'ils ne sont pas indispensables 
Qu'ils ne sont 
Qu'un dérisoire épiphénomène 
 
En réalité le bal fou 
La marmite de sorcière 
Le grand bordel étoilé 
Va continuer à s'agiter 
En se foutant bien que personne ne le sache 
 
Et ce sera comme s'il ne s'était rien passé 
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Prends ma main 
Lis  
C'est un roman 
Chaque autre main y a laissé sa ride 
Toile d'araignée 
Vieille peau de chagrin 
Et de joie 
La trace des autres 
Tous les autres 
À qui je n'ai pas su parler 
Mais dont j'ai touché 
La différence 
 
O vous.  
Échanges gravés 
Croisés 
Je vous dois ma vie 
 
Vous l'avez  
Effilochée 
Floquée 
Filée  
Teintée 
Entrelacée 
Tissée enfin 
Si bien qu'aujourd'hui 
Elle m'habille 
Et me va 
Comme un gant 
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J'ai été réveillé par le vent du matin  
Et comme d'habitude 
Je suis parti chercher de l'or dans le lit de la journée 
J'ai tamisé  les heures 
Filtré les minutes  
En quantité 
Mais cette fois 
Après de longs efforts 
Après une longue patience 
Dans la boue de la battée 
J'ai vu briller une  pépite 
 
Ton regard 
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Vois tu 
Je suis sorti 
Je n'ai plus besoin 
Je ne dois plus 
Je ne demande  
je n'attends plus 
 
Je suis libre  
et chaque respiration 
M'est une liesse 
D'être morceau du monde 
 
Il n'y a plus que moi 
Et le soleil 
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Bloub bloub 
Le chaudron frémit 
La surface n'est que bulles 
irrisées 
Et éphémères 
 
C'est la vie qui enfle 
Crève 
Se renouvelle 
Incessante et brève 
 
Qui 
Mais qui  
Est la sorcière ? 
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Ah ces mains qui se tendent 
Autour du monde  
Comme duvet de pissenlit 
Ah ce cri 
Qui se perd dans l'espace 
Ah la souffrance de l'animal dont les yeux interrogent le ciel 
vide 
Ah l'enfantelet qui n'est venu que pour gémir et repartir 
Ah l'angoisse 
Ah la peur 
Ah l'ignorance 
Ah le désarroi 
 
Et tu voudrais que je te prie ? 
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Les brebis ont mis bas 
Les femelles humaines font ça aussi 
Avec beaucoup plus de fla-flas 
Les brebis ne savent pas pourquoi 
Les femmes non plus 
Les brebis allaitent 
C'est leur instinct qui fait ça 
Les humaines halètent 
C'est leur angoisse qui fait ça 
Les brebis s'en foutent de ne pas savoir le sens de tout ça 
Mais les humaines 
Les humaines 
Ça les met sens dessus dessous 
Parce que leurs petits 
Vont vivre tout ça 
Et qu'ils vont crever aussi 
Un jour 
Sans savoir pourquoi 
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Moi quand je croise quelqu'un de  respectable 
Je me découvre 
Lui pas 
Il reste bouché 
A l'émeri 
Et gris 
Toute la sainte journée 
Quand il ne nous pisse pas dessus 
Dire que c'est à ce gougnafier qu'on adresse nos prières 
Vers lui qu'on lève les yeux 
et les bras 
Lui qu'elles invoquent quand le mari... 
Passons 
 
Il s'en fout bien lui 
Il sait qu'il n'est que nuages 
Ou décomposition de la lumière dans l'atmosphère terrestre 
Autant dire une illusion d'optique 
D'ailleurs 
Fors le noir 
Il n'a en général que deux couleurs de fond 
Et il ne sort la deuxième qu'au compte-goutte 
Il n'en lâche vraiment d'autres, pour faire son artiste, qu'autour 
de son plumard, le feignant 
Au lever et au coucher 
 
En fait, les neuf dixièmes du  temps, comme aujourd'hui, il fait 
la gueule. 
 
Alors moi je me couche face contre sol et, pour le rendre 
jaloux, j'embrasse la terre 
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Nous avons entrelacé deux mains façonnées comme racines 
par le temps 
Nous avons croisé deux regards délavés par les ans 
J'ai caressé ton bras qui plissait comme une très fine soierie  
Nous avons mêlé nos cheveux couleur de ciel d'hiver  
Et appuyé l'un contre l'autre deux fronts derrière lesquels nous 
avions dix ans 
 
Nous n'avions rien à dire 
Ni même besoin de dire 
 
Nous étions amants 
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Plane 
Immensité 
Du temps et des nuages 
Recèle 
Toi la  terre et tes secrètes gemmes 
Relie 
Double main de l'arbre 
 
Entre vous 
J'erre  
Dans le labyrinthe du soir qui tombe 
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Je marche 
Prisonnier sur la route tracée 
 
À gauche 
À droite 
Ils ont balisé  
divisé  
délimité 
découpé    
clôturé  
barbelé de chaque côté 
Pour interdire 
Pour avoir 
Pour protéger les bouses et l'herbe  
Ils ont emprisonné 
Jusqu'à leur vie 
Crispés sur leurs rectangles cellulaires 
Pour un fragment d'éternité 
 
Mais bon 
Je suis un sauvage 
Un nomade 
Et un inadapté 
 
De l'air !  
De l'air ! 
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En fuite 
Ta voix 
Tes yeux  
Ton sourire 
Ta chevelure 
Tes seins 
Tes hanches 
 
Zoom arrière à l'infini 
Et la paume de mes mains qui se glace 
Et les photos collées derrière l'os du front qui se floutent 
 
Comment te reconnaître encore 
Comment me souvenir 
 
Comment redonner forme humaine 
À ce fantôme du bonheur qui survit là 
Au beau milieu de ma poitrine 
Et qui  
Au bout d'un temps 
T'appelle 
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Entre deux nuées hennisantes   
Je suis allé à la fenêtre 
Saisir au vol les secondes  fugitives d'un rayon de soleil 
M'inonder de lumière 
Et 
M'éteindre aussitôt 
 
Une sorte de joie m'a dit 
Tu es toujours vivant 
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Halo de velours de gris et de rose grenat 
Sombre ce jour inachevé 

Elle est terrible la nuit qui tombe sur les longues attentes 
On regarde ses mains vides de commencement 
Et le soir dit 

C'est fini 
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Jamais le crépuscule n'a tant ressemblé à la mort d'un nouveau 
né 
Doucâtre et glauque 
Un reflet de pourpre sur le marais 
Une nausée latente 
Où même la débâcle 
Se dissout 




